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la vierge aux deux visages
permanence et paradoxe de la figure mariale  
dans les arts visuels (peinture, cinéma, photographie)
Certains motifs de l’iconographie chrétienne tendent à devenir, en raison 
de leur abondante utilisation par la peinture, le cinéma et la photographie, 
des formes symboliques immédiatement reconnaissables et universellement 
reconnues au sein d’une « mémoire collective occidentale » à la délimitation 
à la fois large et imprécise 1. Parce qu’elles ont été « largement difusées 
dans le temps et dans l’espace sur diférents supports », certaines images, 
« sorties de leur contexte et dépouillées de leur signiication historique », 
deviennent des « représentations emblématiques », de véritables « icônes » 2 
qui semblent ainsi transcender les croyances religieuses et les identités 
culturelles. L’historien Henry Rousso airme ainsi que « partout dans le 
monde, malgré des contextes politiques ou culturels diférents, malgré 
l’extrême diversité des héritages historiques », les « formes de représen-
tations collectives […] se ressemblent de plus en plus », si bien que « les 
points communs, les transferts, les emprunts […] semblent malgré tout 
l’emporter sur les singularités nationales ou continentales » 3.
1. Comme l’indique Raphaële Bertho : « Le terme de “mémoire collective” est ici entendu 
au sens, très large, de mémoire collective occidentale. Il convient de considérer […] la 
notion de mémoire collective non comme une notion complète […] mais plutôt comme 
un outil conceptuel. La mémoire collective, ou partagée, désigne ainsi la mémoire d’un 
ensemble d’individus » (« Retour sur les lieux de l’événement : l’image “en creux” », Images 
re-vues, no 5, 2008, www.imagesrevues.revue.org/336, note 3).
2. Raphaële Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement… », p. 2.
3. Henry Rousso, « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtième siècle, no 94, avril-
juin 2007, p. 3 et 4.
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Nous avions déjà eu l’occasion d’étudier la puissance expressive et le 
caractère universel d’un motif biblique en particulier (celui de la pietà 4). 
Nous proposons ici de poursuivre notre rélexion iconologique (au sens de 
l’étude de ces représentations codiiées qui, migrant d’un champ visuel à 
un autre, se perpétuent et deviennent des formes plus ou moins igées 5) en 
évoquant les efets symboliques de postures faisant délibérément référence 
à la Vierge Marie.
la symbolique du voile au cinéma
Dans la mesure où il est habituellement admis que « le voile est l’attribut de 
la Vierge » 6, la présence d’un personnage féminin portant le voile pourra 
être lue dans certains ilms comme une métaphore mariale et inluencer la 
perception du spectateur en conférant à la scène en question une dimension 
sacrée.
Cette référence est particulièrement lagrante dans les ilms hollywoodiens 
des années cinquante qui vont mettre en scène une série de igures christiques, 
sous l’impulsion de nouveaux acteurs à la persona doloriste comme Marlon 
Brando, James Dean ou Paul Newman. Ainsi, si la célèbre photographie de 
plateau de Floyd McCarty représentant Liz Taylor agenouillée aux pieds d’un 
James Dean les bras reposant sur son fusil, prise à l’occasion du tournage 
d’À l’est d’Eden [East of Eden] (Elia Kazan, 1955), évoque à Lloyd Baugh 
une « imagerie de la Passion » (« Calvary-image »), c’est non seulement en 
raison de la posture de « Christ cruciié » de l’acteur et de l’agenouillement 
4. Christophe Damour, « De l’iconographie religieuse à l’imagerie universelle : les références 
à la “Pietà” dans le cinéma hollywoodien », Ligeia, nos 77-78-79-80, juillet-décembre 2007, 
Peinture et cinéma, p. 111-119.
5. Ce double critère de « généralité culturelle » et de « migration médiale » est également 
rappelé en préambule de l’étude iconologique de Jean-François Robic, « Bruissements 
dans le jardin d’Éros et de hanatos – Le motif du vent dans l’arbre : fortune d’un thème 
iconographique à travers la peinture et le cinéma », Cahiers de recherche, no 11, 2008.
6. Paola Checcoli, « Sur l’eicacité symbolique de la citation. Le cas de deux photos de guerre », 
in Citer l’autre (Actes du colloque « Citer l’autre – Quoting the other » de Calgary (Canada), 
3-7 octobre 2004), M.-D. Popelard, A. Wall (dir.), Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2005, 
p. 153. La force rhétorique du voile contamine également le champ culturel et social : en 
novembre 2009, en pleine polémique sur le fait que la chanteuse de rap Diam’s porte le 
voile islamique, des aiches dans le métro parisien pour la promotion de son album (SOS) 
jouent ironiquement sur la proximité analogique avec le voile chrétien ; cadrés en gros 
plan, son pull à capuche et son col roulé blancs évoquent l’uniforme immaculé des reli-
gieuses du cinéma anglo-saxon des années cinquante (de Deborah Kerr dans Le narcisse 
noir [Black Narcissus] de Michael Powell et Emeric Pressburger, 1947 ou Dieu seul le sait 
[Heaven Knows, Mr Allison] de John Huston, 1957 à Audrey Hepburn dans Au risque de 
se perdre [he Nun’s Story] de Fred Zinnemann, 1959).
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de l’actrice, mais aussi très probablement grâce au foulard que cette dernière 
a noué sur sa tête 7.
Cette dimension sacrée sera le plus souvent rencontrée chez des 
personnages issus de communautés latines catholiques, mexicaines ou 
italiennes, ce qui permet aux cinéastes réalistes de fondre habilement le 
caractère symbolique de leur sujet dans la crédibilité diégétique de leur 
histoire. À la in du Gaucher [he Let-Handed Gun] (Arthur Penn, 1958), 
lorsque Paul Newman est abattu et qu’il s’efondre les bras en croix, l’aura 
christique du personnage est redoublée par la présence de Jo Summers 
portant un voile clair. De la même manière, à la in de West Side Story 
(Robert Wise, 1961) après que Richard Beymer a expiré dans les bras 
de Natalie Wood, celle-ci reste agenouillée la tête enveloppée dans un 
voile sombre. Signe ostentatoire du deuil, le voile noir sera parfois doté 
d’un pouvoir prémonitoire, de Jean Peters à la in de Viva Zapata ! (Elia 
Kazan, 1952), cadrée comme une Vierge à l’enfant avec son petit chien 
dans les bras et portant un voile qui semble anticiper le malheur à venir 
(l’assassinat de son époux campé par Brando), à Talia Shire lors du inale 
du Parrain 3 [he Godfather, part III] (Francis Ford Coppola, 1990), qui 
répète le geste annonciateur d’une des chanteuses du spectacle auquel 
elle vient d’assister en se couvrant d’un voile noir après la mort violente 
de sa nièce sur les escaliers de l’opéra de Palerme. Ce visage féminin voilé 
exhibant sa soufrance revêt également une dimension intertextuelle, dans 
la mesure où il renvoie à celui composé par la mère de l’enfant au berceau 
au moment où celle-ci tombe sous les balles des soldats tsaristes dans une 
autre séquence d’escaliers célèbre (Le cuirassé Potemkine [Bronenosets 
Potyomkin], Sergueï Eisenstein, 1925). La connotation symbolique dépendra 
toutefois d’une réelle volonté de stylisation (dans le cadrage, l’éclairage et 
la direction d’acteur) que le port du voile seul, même dans une situation 
diégétique de deuil, n’induira pas automatiquement : ainsi, la mère voilée 
qui veille son mari dans La mère [Mat] (Vsevolod Poudovkine, 1926) 
a peut-être la dignité impassible et résignée de la Vierge, mais à aucun 
moment la stylisation qui permettrait de la transformer en igure mariale 
(il y a nettement moins de tentation à l’afèterie chez Poudovkine que chez 
Eisenstein, comme nous le verrons plus loin).
Alfred Hitchcock s’inspirera lui aussi souvent dans ses ilms de la Bible 
« comme “imagerie” (matrice igurative) » 8. Dans une fameuse séquence 
de L’étau [Topaz] (1969), il met en scène deux rebelles agonisant après 
7. Lloyd Baugh, Imaging the Divine : Jesus and Christ-Figures in Film, Kansas City, Sheed 
& Ward (Communication, culture and theology), 1997, p. 221.
8. Alain Bergala, « Alfred, Adam et Eve », in Hitchcock et l’art, coïncidences fatales, D. Païni, 
G. Cogeval (dir.), Paris, Centre Georges Pompidou et Milan, Mazzotta, 2000, p. 111-125.
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avoir été torturés. Là encore les personnages sont de nouveau d’origine 
latine, mais le cinéaste compose cette fois une igure mariale sans avoir 
recours au traditionnel voile.
Classicisme vs baroque : une figure hybride
Hitchcock choisit dans un plan de L’étau de citer la célèbre Pietà d’Avignon 
d’Enguerrand Quarton (1457) en faisant presque littéralement prendre à 
l’homme la position caractéristique du Christ sur la peinture (le corps en 
diagonale cambré sur les genoux de la femme, la main gauche reposant 
sur sa hanche et le bras droit tendu vers le sol). Mais le cinéaste ne répète 
absolument pas l’attitude de recueillement adoptée par la Vierge Marie, 
le visage neutre, les yeux fermés et les paumes des deux mains jointes 
dans la gestuaire traditionnelle de la prière. Il adopte même la solution 
expressive la plus antithétique puisque, s’il conserve chez son personnage 
féminin l’inclinaison de la tête, il lui fait ouvrir les yeux et la bouche dans 
une mimique d’efroi, prolongeant même la scène par un gros plan sur ce 
masque de douleur qui rompt ainsi, par le montage, avec la composition 
de Quarton. Le visage ainsi isolé bénéicie de la dimension sacrée produite 
par la référence à la Vierge dans le plan précédent, tout en dérivant vers 
une forme d’expressivité étrangère au hiératisme marial classique, mais 
qui sert toutefois les desseins spectaculaires du cinéaste.
La mise en scène hitchcockienne joue ainsi « sur les deux tableaux », 
en hybridant à merveille hiératisme classique et pathétique baroque : le 
« style passionné » de la Vierge baroque du XVIIe siècle, « d’inspiration 
dramatique », style caractérisé « par l’intensité de la mimique et l’éloquence 
des gestes » (dont l’archétype pourrait être la Pietà de l’artiste castillan 
Gregorio Fernandez conservée au musée de Valladolid), s’oppose point 
par point aux « attitudes calmes » et aux « gestes sobres » de la Vierge 
classique, dont « l’expression est tout entière tournée vers la méditation 
et la vie intérieure » 9 (et dont la Pietà sculptée par Michel-Ange dans les 
derniers jours du Quattrocento est le parfait exemple).
Ainsi, il n’est pas juste d’airmer que sur la célèbre photographie 
de Hocine Zaourar réalisée en 1997 en pleine guerre civile algérienne et 
intitulée Pietà de Benthala, « la position et l’emphase du cri de douleur font 
penser à toutes les Pietà, comme si la tradition artistique avait imprimé dans 
notre mémoire collective un stéréotype de la Pietà » 10. Il n’existe pas une 
9. Germain Bazin, Baroque et rococo, Paris, hames & Hudson (L’univers de l’art ; 37), 1994, 
p. 52-53.
10. Paola Checcoli, « Sur l’eicacité symbolique de la citation… », p. 153.
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représentation stéréotypée unique à « toutes » les pietà, qui ont, au contraire, 
connu des solutions expressives souvent diamétralement opposées, selon 
les époques, les pays et les sensibilités artistiques. Et il n’est pas juste non 
plus de conclure que sur cette photographie « cette femme en position 
frontale tourne vers nous son visage et rend visible les signes du chagrin », 
que « [sa] douleur morale […] est perceptible dans l’attitude qu’elle adopte 
(la tête penchée, les yeux mi-clos, la bouche largement ouverte) » et que 
« la position frontale dans laquelle elle est représentée ofre au regard du 
lecteur l’émotion de son visage, exactement comme dans les tableaux 
ou les sculptures de Madone » 11. En efet, si « l’inclinaison latérale de la 
tête », connotant « pour nos sociétés une attitude d’écoute, de disponibilité 
franche » est bien une posture traditionnellement utilisée dans la peinture 
de la Renaissance pour souligner l’attitude des représentations de la Vierge 
à l’enfant 12, le visage « marial » demeure dans l’art classique empreint de 
« gravité classique », et ce dans tous les épisodes du récit chrétien (du plus 
pastoral, la Nativité, au plus tragique, la pietà). Car Heinrich Wöl in a bien 
rappelé que, même « sous le coup d’une suprême émotion, en présence du 
cadavre de son ils, la Vierge ne pousse aucun cri, ne verse aucune larme » ; 
« immobile, sans aucune trace apparente de douleur, elle écarte les mains 
et regarde vers le ciel », mais « elle le fait sans y mêler ni véhémence ni 
gémissements » 13. C’est ainsi par exemple qu’à la in d’Allemagne année 
zéro [Germania anno zero] (Roberto Rossellini, 1948), André Bazin peut 
noter avec pertinence que « la femme s’est adossée au tas de pierres, les bras 
pendants dans l’attitude éternelle des Pietà » 14, car l’abandon accompagné 
d’une attitude faciale neutre relève bien de la gestique classique.
En revanche, la femme voilée à la tête penchée, mais à la bouche 
largement ouverte dans « l’emphase du cri de douleur » citée plus haut 
représente une forme qui ne provient pas des représentations classiques 
de la Vierge, qui, de la Vierge à l’enfant à la Vierge de douleur conserve 
une dimension maternelle dont ni la tendresse ni la soufrance n’afectent 
le hiératisme 15, mais plutôt d’une lignée baroque puisant allègrement dans 
11. Pierre-Alban Delannoy, La pietà de Bentalha : étude du processus interprétatif d’une photo 
de presse, Paris / Budapest / Turin, L’Harmattan (De visu), 2005, p. 48-49.
12. David Le Breton, Des visages : essai d’anthropologie, Paris, Métailié (Suites sciences 
humaines ; 8), 2003, p. 153.
13. Heinrich Wöl in, L’art classique, C. von Mandach (trad.), Saint-Pierre-de-Salerne, 
Gérard Monfort (Imago mundi), 1990, p. 115-116.
14. André Bazin, « Allemagne année zéro », in Qu’est-ce que le cinéma, Paris, Éd. du Cerf, 
1961-1969, t. III, Cinéma et sociologie, p. 32.
15. Voir Gaston Duchet-Suchaux, Michel Pastoureau, La Bible et les saints : guide iconographique, 
Paris, Flammarion, 1990, p. 218-219.
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un catalogue de passions que codiiera au XVIIIe siècle Charles Le Brun 16. 
Cette confusion récurrente dans la « mémoire collective iconologique » 17 
occidentale entre deux traditions antinomiques a généré une igure hybride 
passant très facilement du cinéma de iction au photojournalisme et deve-
nue dans les arts visuels l’emblème de la douleur des victimes endeuillées, 
comme le montrent régulièrement les photographies choisies en une de 
journaux ain d’illustrer les conséquences fatales de diférentes catastrophes 
naturelles 18 ou politiques (guerres, attentats).
Quarante ans avant Hitchcock, Eisenstein avait proposé une hybridation 
semblable au début de La ligne générale [Staroye i novoye] (1929), en ilmant 
une véritable crèche profane : ses paysans misérables vivant dans la promis-
cuité de leur cabane insalubre se transforment par la stylisation de la mise 
en scène en icônes sacrées ; du vieillard hirsute évoquant Joseph aux divers 
animaux partageant la couche des hommes, en passant surtout par la mère, 
ilmée tout d’abord comme une véritable Vierge à l’enfant, la tête voilée et 
la paume de sa main protectrice recouvrant la tête de son petit (comme le 
fera plus tard Anna Magnani, madone des madones, dans Bellissima de 
Luchino Visconti, 1951). Puis, à l’instar d’Hitchcock quelques décennies 
après, Eisenstein isole le personnage de la mère dans un gros plan qui, en 
expulsant l’enfant du cadre, abandonne également la vignette maternelle 
pour se concentrer sur ce visage féminin auréolé d’un voile, la tête fortement 
inclinée sur le côté et la bouche entrouverte (qui n’est d’ailleurs pas sans 
rappeler l’attitude de la mère endeuillée du Cuirassé Potemkine déjà évo-
quée plus haut). Cette posture évoque surtout une autre œuvre baroque, la 
célèbre sculpture du Bernin, L’Extase de sainte hérèse (1652) représentant la 
« Transverbération » de hérèse d’Avila, religieuse espagnole du XVIe siècle 
ayant été « transpercée » par la lumière de Dieu. Cette référence plastique 
explicite à l’extase mystique est d’autant plus cohérente chez Eisenstein, 
qu’elle illustre sa référence théorique à l’extase du spectateur qui doit être 
selon lui la visée essentielle du cinéma. Le recours aux images religieuses est 
16. « Ainsi est-il prescrit par le directeur de l’Académie royale de peinture et de sculpture 
que le “ravissement” doit être peint de façon à ce que “la tête se penche du côté gauche”, 
“les sourcils et la prunelle s’élèvent directement” et “la bouche s’entre-ouvre”, et que “la 
douleur aiguë fait approcher les sourcils l’un de l’autre, et élever vers le milieu”, alors 
que “la bouche s’entre-ouvre et se retire” » (Charles Le Brun, Expression des passions de 
l’âme [1727], Paris, Aux Amateurs de livres (Recueils d’emblèmes et traités de physio-
gnomonie de la bibliothèque interuniversitaire de Lille ; 10), 1990).
17. Raphaële Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement… », p. 2.
18. Comme la photographie de cette jeune femme hagarde se dressant parmi les décombres 
d’un Japon dévasté par le tremblement de terre et le tsunami de mars 2011. Emmitoulée 
dans une couverture couleur crème, elle est devenue l’emblème de la catastrophe japo-
naise, et pour les anthropocentriques médias occidentaux, la « madone des décombres » 
(par exemple en une de Paris Match, nº 3266, 17 mars 2011).
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S.M. Eisenstein, La ligne générale (détails), 1929
Le Bernin,  
Extase de sainte hérèse 
(détail), 1643-1647
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au service de la double recherche de sensationnel et d’eicacité qui sous-tend 
sa théorie du montage des attractions. Ce qui explique cet apparent paradoxe 
de l’usage de motifs religieux chez un cinéaste par ailleurs très critique 
envers la religion 19. Mais la polysémie des traits du visage extatique expose 
surtout le paradoxe entre une opposition de nature (le mystique contre le 
charnel – on trouve parfois la métaphore chirurgicale de la « transixion ») 
et une analogie symbolique (la « pénétration » divine évoque l’acte sexuel).
la maman et la putain
Cette igure mariale paradoxale est très probablement, comme le déclare 
Jean-François Robic à propos d’une autre « alliance iconographique » 
(entre l’arbre, le vent et la igure humaine), « un dispositif iconique, allé-
gorique, en œuvre dans quelques formes artistiques de la peinture et du 
cinéma, et qui peut-être appartient, au vu de la constance de son retour, 
à l’imaginaire humain le plus ancien, et dont la présence dans des œuvres 
récentes témoigne de la constance de nos archaïsmes imaginaires » 20. Ce 
brouillage originel entre le voluptueux et le mortifère (« on interprète 
l’Extase de sainte hérèse du Bernin comme une expression profane de 
la volupté, alors que l’artiste a su montrer comment, sous l’irruption de 
l’Esprit divin, le corps de la sainte est soudain privé de vie » 21) n’a cessé de 
travailler l’histoire de l’art jusque dans ses formes les plus contemporaines, 
comme l’attestent certaines toiles de l’artiste sud-africaine Marlene Dumas 
(que l’on peut notamment voir au Tate Modern de Londres) et qui jouent 
justement sur cette ambiguïté de portraits de femmes bouche ouverte et 
yeux fermés saisies entre jouissance, mort et sommeil.
Cette hybridité paradoxale prolonge également la dichotomie classique 
dans l’histoire des représentations entre la sainte et la pécheresse, comme 
le symbolise la première apparition de la prostituée (Margot Grahame) 
19. Comme le souligne Ada Ackerman : « Eisenstein, bien qu’il n’ait cessé de peupler ses ilms 
de discours dévalorisants à l’encontre des institutions religieuses, n’en éprouvait pas moins 
une violente fascination à l’égard de la puissance des mécanismes religieux. En efet, il admi-
rait les capacités de manipulation qu’il désirait transposer au cinéma […] il vide l’ancienne 
religion de son contenu tout en conservant et récupérant les méthodes et archétypes qu’il 
réemploie dans ses ilms au service du nouveau culte qu’il cherche à créer […] l’icône 
étant par essence un médium extrêmement codiié, où chaque élément est réalisé selon des 
règles et des conventions très précises, elle s’avère très utile pour doter les personnages des 
connotations symboliques adéquates et pour élaborer ainsi un message » (« L’icône ortho-
doxe dans les ilms russes et soviétiques, ou la réactivation du sacré », Cinémaction, no 134, 
2010, Croyances et sacré au cinéma, A. Devictor, K. Feigelson (dir.), p. 111-112).
20. Jean-François Robic, « Bruissement dans le jardin d’Éros et de hanatos… », p. 6 et 12.
21. Germain Bazin, Baroque et rococo, p. 26.
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dans Le mouchard [he Informer] (John Ford, 1935), où l’inclinaison et 
l’éclairage du visage de l’actrice renforcent la confusion entre le châle 
trivial et le voile sacré :
Par le vêtement, par l’orientation du visage vers le haut, par les efets 
de sfumato, nous sommes complètement dans l’idéalisation presque 
mystique. Mais le voile virginal glisse et dévoile le béret de travers. Dans 
le même plan, et dans le mouvement, Marie la Vierge se transforme en 
Marie Madeleine 22.
Cette opposition entre pureté et volupté (voire souillure) est un thème 
traditionnel d’un certain cinéma américain imprégné de puritanisme 
catholique, dont le premier long-métrage de Martin Scorsese (Who’s hat 
Knocking At My Door, 1967), est assurément l’un des meilleurs exemples. 
Dès le premier plan du ilm, une statue d’une Vierge à l’enfant cohabite dans 
le cadre avec le relet dans un miroir d’une mama italienne traditionnelle 
(jouée par la propre mère de Scorsese) faisant la cuisine pour une tablée 
d’enfants. Ce personnage de mère nourricière au début du ilm est lui-même 
une icône, une abstraction et non pas un personnage diégétique, puisqu’il 
ne réapparaîtra plus par la suite en tant que personnage (le protagoniste 
principal campé par Harvey Keitel évoque bien sa mère, mais il pourrait tout 
aussi bien s’agir d’une autre), mais bien comme une mère symbolique, à la 
manière de Lilian Gish dans Intolérance [Intolerance] (D.W. Gri th, 1916), 
eigie métaphorique qui plane sur tout le ilm sans vraiment tenir de rôle 
individualisé. Le ilm établit une distinction très nette entre les « poules » 
(les garces ou les illes faciles, avec lesquelles on s’amuse) et les « saintes » 
(épouses et mères potentielles). Cette opposition est reprise en abyme au 
sein du ilm par une querelle d’icônes (les posters de pin-up placardés aux 
murs des bars s’opposant aux statuettes religieuses trônant sur les commodes 
des chambres ou dans les églises) et renoue avec « une vision sociale à la 
Maupassant, chez lequel les “illes” et les “femmes honnêtes” sont à la fois 
séparées par un infranchissable fossé, et toujours tentées de se rapprocher » 23.
À partir des années quatre-vingt-dix, les photographes de mode 
exploiteront abondamment le ilon de cette contradiction ontologique 
entre le sacré et le pulsionnel, à la manière d’Oliviero Toscani et de sa 
22. Exemple donné par Christian Viviani lors de la journée d’étude sur Luchino Visconti, 
organisée par l’université Paris I à l’INHA le 9 novembre 2006, et repris dans son mémoire 
d’habilitation à diriger des recherches, Observer l’acteur de cinéma et sa mise en scène. 
Éléments en vue d’une synthèse, sous la direction de Vincent Amiel, université de Caen 
Basse-Normandie, juin 2010.
23. Jacqueline Nacache, « Pour un observateur lointain : une lecture “épique” de Casque d’Or », 
in Casque d’Or : lectures croisées, M. Chabrol, A. Kleinberger (dir.), Paris, L’Harmattan 
(Champs visuels), 2010, p. 150.
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célèbre image de la religieuse embrassant le prêtre dans le cadre de sa 
campagne choc pour Benetton (Kissing Nun, 1992). Ce traitement para-
doxal et transgressif de la igure mariale est depuis devenu un motif peu 
original mais toujours eicace, comme l’illustrent certaines photographies 
utilisées en couverture de magazines. Ainsi, celle de l’édition mexicaine de 
la revue pour adultes Playboy de décembre 2008 met en scène un top model 
mexicain drapé et quasi nu, avec comme titre provocateur Te Adoramos 
Maria, qui insiste sur le caractère ambigu du terme « adorer ». Outre la 
justiication du jeu de mots blasphématoire (Maria est également le nom 
du mannequin en question), la coïncidence entre photo de mode et sacré 
est elle-même un sacrilège, dans la mesure où, selon les mots de Roland 
Barthes, « le saint est avant tout un être sans contexte formel » et que 
« l’idée de mode est antipathique à l’idée de sainteté » 24. Quant à celle du 
magazine culturel Poly (octobre 2010), elle reprend la photographie de 
l’artiste roumaine Luminita Liboutet (Madonna, 2002). La légende, qui 
qualiie l’œuvre de « sensuelle » et « déroutante », met en exergue les hypo-
thèses contradictoires largement rebattues avant elle, mais qui suscitent 
toujours autant la polémique : « Religieuse rejouant l’épisode de La dernière 
tentation du Christ ? Sainte en pleine crise mystique ? Vierge s’apprêtant 
à se “dévoiler” ? Image pieuse ou photo de charme ? » 25.
De l’Italie au Mexique et à la Roumanie pour la photographie, ou 
de l’URSS à Hollywood pour le cinéma, la igure mariale constitue ainsi 
« une sorte de précipité intertextuel » 26 au sein d’une « mémoire collective 
iconologique construite par les médias » 27. Les mêmes intentions esthétiques 
(du choc recherché par le montage des attractions, à celui des campagnes 
publicitaires provocantes ou des poignantes images d’actualité) s’allient 
aux mêmes références iconographiques, ain d’exploiter les mêmes efets 
d’hybridité d’une igure dont la puissance expressive est inévitablement 
fonction de ses contradictions internes, tant stylistiques (la mesure et 
l’excès) que symboliques (le spirituel et le trivial).
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24. Roland Barthes, « Iconographie de l’abbé Pierre », in Mythologies, Paris, Seuil, 1957, 
p. 57 ; rééd. 1970, p. 54-56.
25. Poly, n° 136, octobre 2010, p. 8.
26. Vincent Lowy, La surexposition des catastrophes dans les représentations cinématographiques 
de la mondialisation, mémoire d’habilitation à diriger des recherches, sous la direction 
de Jacques Walter, université Paul Verlaine-Metz, novembre 2010, p. 12.
27. Raphaële Bertho, « Retour sur les lieux de l’événement… », p. 2.
